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Do mrocznego pokoju hotelowego w Paryżu przy Rue Notre-Dame-Des- 
Vietoires weszło z szumem kilku dryblasów, Witali się z przesadną, nie- 
co skrępowaną rewerencją, Widać, odwykli już od gładkich form w długiej 
| pežnej rubasznych konceptöw, włóczędze po świecie, To co jeszcze zosta- 
| ło z matczynych przeströg i szkolnego wychowania, wydobywaïo sig teraz 
z trudnością, jakby wyszarpywane ze snu zapomnienia, Być może jednak,że 
| nieśmiałą nieporadność trzeba było złożyć na karb ich młodzieńczości, 
| Byli to chžopcy siedemnasto i osiemnastoletni, uczniowie szkôž średnich, 
wyrwani raptownie z domów rodzicielskich i wymieceni przez burzę dzie- 
jowa na szerokie gościńce świata, Teraz, po diugiej wędrówce, schronili 
sie w gimnazjum polskim w Paryżu, bo wojsko jako zbyt młodych przyjąć 
ich nie chciało, Na wiadomość, że jestem w Paryżu, przyszli mnie odwie- 
ane; j 
Odziani byli malowniczo. Trudno było sobie wyobrazić fantastycz- 
niejszą gamę kolorów, Od zrudziałej czerni poprzez zgasły karmin až do 
grynszpanowej zieleni, Ale wszystko Scieniowane było jakimś spxowiaxym 
mrokiem, przypominającym Rembrandtowskie malowidła, co jeszcze podkreś- 
lało wątłe pasmo światła, idące z ciasnej uliczki, Wyglądali rozpaczli- 
| wie i komicznie zarazem, Wystrzepione spodnie, za krötkie rekawy, kape- 
| lusze nieokreälonych koloröw, z kryzami fantazyjnie rozwianymi, krawat- 
| ki o wzorach, wywołujących osłupienie, Fasowali to kawaïkami po świecie 
i nosili się w tych swoich, poraz pierwszy na własną rękę zdobytych 
strojach, z pogardliwą godnością, Kiedy wlekli się gromadą po bruku Pa- 
ryża, poczciwi Francuzi ustępowali im z drogi i odwracali się w oszoZo- 
mieniu, Teraz siedzieli naokoło stołu i cedzili słowa z naprężoną uwagą, 
by broń Boże nic nie uronić z świeżo, w samodzielnej wędrówce zarobio- 
nej powagi, Twarze ich były blade i wychudłe, ale jeszcze z tym typowym 
sztubackim, niewykształconym wyrazem, który zazwyczaj w szkole podszep- 
tywał kolegom różne Śmieszne i trafne przydomki, 2 
Opowiadali o swoich przygodach, Na rozkaz wžadzy wojskowej opus- 
eili miasto rodzinne, nie majac nawet czasu požegnać sie z rodzicami, 
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I oto zaczęła sie ich epopeja, Rzuceni na gościniec, wędrowali pieszo, 
zdobywali cudem rowery, które im bomby lotnicze potem na strzepy pozry- 
wały, wieszali sie samochodów, gdzieś sie pożywiali, gdzieś spali, Tak 
przeszli całą Polskę i granicę Węgier,niepisanym sprytem zwiali z obo = 
zów koncentracyjnych i wreszcie wylądowali w Paryżu, Relacja była zrazu 
skąpa, oschła, utrzymana w stylu powściągliwego sprawozdania, Czužem,že 
coś ukrywają, že łączy ich tajemnica klanu, śluby braterstwa przygody, 
A właśnie to przemilczane urzekło mnie i niepokoiło, Cóż za historia! 
Jakby wymyślona przez romansopisarza, obdarzonego bogatą wyobraźnią! 
Młodzi chžopey,' żyjący w dostatku i pod czułą opieką kochających rodzi- 
ców, naraz wbrew woli rzuceni na tułaczkę! Jak się zachowali, jak sobie 
dali rade? A ileż bogactwa w tych właśnie drobnych codziennych przygo” 
dach, w tych zmianach nastrojów, trwogach i figlach, fortelach i zuch- 
wałościach pełnych humoru, Zacząłem ich zagadywać, przyznaję, dosyć pod- 
stępnie, 

Długo trwało nim odtajali wreszcie i dali swobodny upust swojej 
wlasciwej naturze, Teraz rozlegały się kaskady śmiechu, krzyžovaťy sie 
dowcipy i wzajemne żartobliwe docinki, Ujavmiža się w całej krasie ich 
zdrowa, szuma i pełna fantazji młodzieńczość, Przygody ich nabierały 
kolorów i bogactwa, stawažy się żywe pulsującym życiem, występowały w 
szczegółach pełnych plastyki, Jędrność ich języka, epitetów i określeń 
była aż niepokojąca i zapewne pod jej wpływem więdłyby uszy matek i o~ 
piekunów, Ale zato dosadność i pomysłowość w słownictwie byza wprost 
zachwycająca, Rodził się tu na oczach nowy język trampów polskich, na 
który złożyła się gwara sztubacka wspólnie z groteskową rubasznoscia 
epitetów koszarowych i Bög wie jakich wyrazen, potapanych w drodze, 
Biedni, stesknieni rodzice zažamywaliby rece nad swoimi zbłąkanymi pu- 
pilkami, Cóż się stało z tych ukžadnych, dobrze wychowanych chzopcow! 
Zmiłowanie Boskie! 

Ale trzeba było wysłuchać ich przygód, zdumiewać się bogactwem: 
pomysłowości w najtrudniejszych sytuacjach, śmiać się do rozpuku z nie- 
prawdopodobnych kawałów, drżeć nad zuchwałością godną Zagłoby = by ca- 
łym sercem przylgnąć do tych kochanych chłopców, Ileż w tym animuszu 
polskiego, ileż zdrowej tężyzny, ileż odwagi i zaradności życiowej, 01 
chłopcy przeszli twardą szkołę i zdali ogzamin celująco. Zahartowani 
wczesnym doświadczeniem, przeorani serdecznym cierpieniem i nieukojona 
tęsknotą, wyrosną na dzielnych obywateli, z których kraj będzie mial 
pociechę, 

Pewne strony charakteru wstydliwie ukrywali. Czasami zagadnąłem 
tego lub owego o rodzinę, Odpowiedzią było szybkie spžoszone spojrzenie 
jakby pežne wyrzutu, Dawali informacje rzeczowe, wypowiedziane głosem 
opanowanyma Owszem, ostatnią wiadnmość otrzymali na Węgrzech, ale odtąd 
nie więcej, Nie uszedł mojej uwagi wyraz tkliwości w oczach, Viedziažem 
že nie należy zbytnio ten temat rozwlekać, bo prawem pierwszej męskości 
jest skrytość, że wrażliwe pod powierzchnią tej junackości kryje sie 
serce i tęsknotą wypełnione, wciąż jeszcze rozełkane za czużym ramie =- 
niem matki, pozostawionej w kraju, 

; Byli upokorzeni, że nie chciano przyjąć ich do wojska, Szkołę, 
powiedzmy to otwarcie, traktowali z nieukrywanym szyderstwem. Nauezycie- 
le nie mieli z nimi łatwego życia, Cóż zrobić z takimi uczniami, którzy 
czują się weteranami wojny, a czas nauki odmierzają dniami, które zbli- 
żają ich do upragnionej chwili założenia munduru? Biura werbunkowe mia- 
ły niemažo z nimi kłopotów, Chłopcy wciąż na nowo stawali w ogonku; 
weiąż nanovo próbowali przekonywać, że na nich już czas i zawsze odcho- 
dzili z nosem spuszczonym na kwintę, Trzeba było czekać, Urzędnicy w 
tych biurach znali ich dobrze i mieli z nimi dużo uciechy, Dziś już 
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spežnižy sie ich marzenia, Większość z tych chłopców wydostata się z 
Francji i służy w polskim wojsku, Są lotnikami, spadochroniarzami i pan- 
cerniakami, 

Likwidując sprawy cywilne, powierzyli mi swoje pamiętniki z tej 
malowniczej peregrynacji po Europie, Posiadam ich kilka, Zawsze z napie- 
tą uwagą wczytuję się w to pismo pisane maczkiem i mało jeszcze wyrobio- 
ne. Jest to nieprzebrana skarbnica przygód niezwykiych, Z której mogło- 
by czerpać pomysły dziesięciu pisarzy powieści awanturniczych, Niejeden 
jednak nie potrafižby oddač tego samorodnego i nieskžamanego w niczem 
humoru, niejednemu zabrakłoby kolorów na dorównanie plastyce i barwnoś- 
ci tych młodzieńczych opisów. Bo artystą było tu samo życie i świeżość 
odczucia, nie zaś ufryzowana literackość, Pamiętniki te stanowić będą 
dla następnych pokoleń źródło wymowne naszych czasów i zaświadczą chlub- 
nie o naszej młodzieży, Rozpiętość uczuć i nastrojów jest bardzo szero- 
ka, Naprzykżad taki opis chrztu ogniowego: "Zeskakujemy w pędzie z rowe- 
row i wpadamy do rowu, pełnego już żołnierzy i cywilów, Gdzieś obok nas 
kwik trafionego kulą konia oszafamia nas zupełnie, Ktoś niedaleko od na- 
szego schronu woła o ratunek...jest ranny, Nikt nie zważa na te krzyki, 
chowając głowę głęboko do rowu, W tej chwili podjeżdża do naszej grupy 
oficer na koniu, -Wojskowi? =- zapytuje. =P. ler odpowiadamy, ~ Macie 
broń? = Mamy! - To walcie w nich ile wlezie! My będziemy flankować z 
boku! - Ostatnie zdanie krzyczy już, galopując ze swym oddziałem w stro- 
nę Niemców, - Nie ma co - mówię sobie z wisielczym uśmiechem na ustach 
- zabawimy się w wojnę, Zadujemy prędko karabiny, obok nas leżący žožnie 
rze otworzyli już ogień. Robi się piekielna strzelanina, przy akompania- 
mencie dzikich kwików koni i nawoïywania żołnierzy, Po chwili zaczyna 
grać lekka artyleria, Co chwila słyszymy świst, wybuchy i wołanie o po- 
moc rannych, Czuję, Ze robi mi się szalenie gorąco i szalenie wesoło, 
Nie wiem, czemu mi jest wesoło, a nie smutno, Może to tak zawsze jest 


«na wojnie? A może zgłupiałem do reszty?" 


Albo kapitalna scena po ucieczce z obozu koncentracyjnego na We= 
grzech: "Wieczorem dojeżdżamy do wielkiego miasta, Spać nie ma gdzie, to 
też część kładzie się w autobusie, część w jatkach stojących na rynku, 

a ja i czterech "kumplów! idziemy mimo późnej godziny pozazié po mieś- 
cie, Zaraz przy rynku porywa nas w ramiona dwóch ululanych żołnierzy wę- 


'gierskich i ściskają nas, ciągną do knajpy, skąd rozbrzmiewa "czardasz" 


grany przez cyganõw.Wtazimy do wnętrza, zakurzonego dymem tytoniowym, 
rozbrzmiewającego wesołym śpiewem, Żołnierze ciągną nas do stołu i 
przedstawiają swojej paczce, która podniecona winem, wnosi na naszą 
cześć okrzyki i bierze w objęcia, Pijemy z ogromnych pucharów wino, pa- 
ląc ich papierosy i śpiewając nasze žožnierslkie pieśni, A "ozardasz“ 
idzie za "ezardaszem", Muzykalni Węgrzy śpiewają, rabia pięściami w sta 
przytupują i puszczają się w tany. Koło 1-szej w nocy zaczynaję walić 
potężnymi szklanami o ścianę "na szczęście", Sypie się szkto, sypią dow= 
cipy, píyna coraz to inne piosenki skoczne i bardzo melodyjne. Nad ra- 
nem wychodzimy z knajpy, Swieze powietrze działa wybornie na kurzace 

sie #by i ochladza znakomicie, Żołnierze chcą nas przemycić do swoich 
koszar, ale po namyśle nie zgadzamy się na to, Poco narażać ich na awan- 
turę z dowódcą, Wreszcie Wegrzy wynajmują dla nas jakąś szopę ze sianem 
i oznajmiają, że jutro uciekną ze służby, by się z nami pożegnać,” 

Talk możnaby cytować bez końca, Jedna scena kapitalniejsza od 
drugiej, Kiedyś w rozmowie ktoś wyraził obawę, co 2 tej młodzieży będzie 
Ja osobiście nie podzielam tej obawy, Wiem, że zarówno młodzież w kraju 
jak i na wygnaniu, stanowić będzie dla Polski szczęście, Wierzę w jej 
wartość i dzielność, gdyż chociaż pozbawiona szkół i wcześnie na twarde 
doświadczenia narażona, przechodzi szkołę najbogatszą, szkołę mądrości 


m > > r ES 
« 3 v a 
yè a À A 
ż = mi 
R - 
4 x À 
“ 
t x 4 
> 
v > a 
k «a 
3 ` 
2 ” 
a s 
i , s A 


- A. = 
a: 


Życia, Czyż trzeba specjalnie podkreślać jej gorący patriotyzm i boha- 
terstwo? 
Zenon Kosidowski 
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wino, 


Bardzo wcześnie jest jesień, Coraz wcześniej słońce 
Za jezioro z ołowiu w drżące spada trzciny. 

Dzień jest poto, by sennie płynęły godziny, 

A wieczór, by oglądać gwiazdy spadające, 


Renoir chyba w sadzie pomalował śliwy 

Tak ich skórka zielona a brzegiem liliowa. 

I wszystko tu coś znaczy, tylko brak nam słowa 
Ach! Jak tu odpowiedzieć: "Czy jestem szczęśliwy?! 


Jak nurek schodzi w mroki tajemniczych głębin, 
| Gdzie sie przepych koralu bogato rozpina, 

Tak ja wypijam wzrokiem czerwonos¢ jarzebin, 
Lub próbuję wargami czerwonego wina, 


wo ry Hd 


Imię twoje jak czarne i strzeliste cyprysy 
A wkoło greckie kolunny, 

Słowa twe - odskrobane starożytne napisy, 
Ty = dumny! 

Gdzie idziesz - głęboki aksamit traw 
Malachitowy, 

W reku twoim - ksiega prav, 

Sowa u głowy. 

Historia układa faždy swych szat 

Nad wodami potoku, 

Kraj nasz - ziemia, 

Tysiąc lat 

- Jednego roku, 


| Skąd masz róże? Ziemia leży 

| Sniegiem pokryta. 

| Idziesz, gdzie Kopernik w szubie, Y mróz na wiezy 
| Z gwiazd czyta, 


Jan Lechoń 
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Niedavno dostałem z Londynu list, a w nim wiadomość: "^A teraz do- 
bra nowina, W Rosji odnalazł sie Rogoż, zwolniony z więzienia, Będziemy 
się starali sprowadzić go tutaj", Byžo to miesiąc) może dwa miesiące te- 
mu, Dziś nadeszła depesza: "Biedny Rogoż zmarí w Rosji", I prośba, by 


napisać o nim wspomnienie, 

Siedzę przed pustym papierem i usižuje pisać, Nie mogę opędzić 
się bolesnym; najsmutniejszym myślom, Wszystko w nich gmatwa się, jak 
treść tych dwu wiadomości, Sprzeczność ich jest przerażająca, lakonicz- 
ność rozpaczliwa, Brak jakichkolwiek, choéby błahych szczegółów, ma W 
sobie coś dręczącego, jak głód. Na co on umarł? Na Rosję? 

Szukam go w pamięci żywego; ale jakże mi trudno przebrnąć przez 
tę Śmierć! Ostatni raz uidziałem go, zdaje się piątego września 59 Pe, 
u Warszawie, potem jeszcze kilka razy rozmawialiémy telefonicznie, Miaz 
przyjechać do Lwowa ale gdy tam się znalazłem, dopytywałem się 0 niego 
napróżno, Odtąd straciłem wszelki ślad po nim, Kiedy 80 aresztowano i 
co się z nim działo, nie wiem do dziś dnia, 

Gdy myślę teraz gdzie mógł był przebywać, gubię się jak w pustce 
w tych ogromych przestrzeniach, które i ja kiedyś przewędrowałem, Po 
trzech latach spędzonych w niewoli rosyjskiej nabrałem pewnego wyobra- 
żenia o tej próbie życia, ale wobec jego doświadczeń jest ono 2 pewnoś= 
cią bardzo niedostateczne, Odnalazł się, został zwolniony. Sžynna "am- 
nestia! otworzyła przed nim drzwi, Ale wyszedY na wolność tylko po to, 
by umrzeć, Czy zamorzono go w wiezieniu? 

Jest taki czas, Ze nawet o zmarłym przyjacielu nie można wie = 
dzieć więcej, niż do rozdarcią potrzeba, Nawet najosobistszej pamięci 
nie wolno podróżować po świecie bez zatrzymania, Oceany są po to aby je 
mijać w sekundzie, ludzie aby tonąć w tajemnicy nie do przebycia, > 

Stanisław Rogoż byt dziennikarzem, Redagował przez pewien czas — 
iTygodnik Ilustrowany » potem by sekretarzem redakcji "Gazety Polskiej” 
Lubił swój zawód, umiad pracować niestrudzenie, Brał na siebie mnostwo 
obowiązków i robił to z pewną zachžannošcia. Należał do typu tych dzien- 
nikarzy, dia ktörych redakcja ma cos Z narkotyku, Był skrupulatny každy 
rękopis przeglądał pod światło, nic nie uchodziło jego uwagi a już ze 
szczególną troską przestrzegał doborowego języka, à 

Zapracowany zawsze po uszy niewiele miał czasu, by zasiąść do 
pisania większych rzeczy. Ale wszystko co wyszło Z pod jego pióra cecho- 
wata inteligencja, rozwaga i gruntowność sądu, Szereg sprawozdań kry - 
tycznych i esejów literackich, drukowanych zwłaszcza W Wiadomościach 
Literackich“, może uchodzić za wzór w tej dziedzinie, 

Miał swoje ukryte ambicje i szerokie zamiary; marzył o paru pra- 
cach, głównie z zakresu historii i filozofii kultury, Odkładał je stale 
na inne czasy, na przyszłość, "Pojedziemy do Jordanowa - mawiał często- 
tam zabierzemy się do roboty, Sześć dni pracy © Y sobotę wieczór u pana 
aptekarza": Do Jordanowa = to znaczyło na prowincję, daleko od świata, 

W ciszę i samotność, W jego ukochane podgórskie strony. 

Pochodził z Krakowa, wyniósł stamtąd spokój i przyzwyczajenie. 
do solidności, Był doktorem filozofii i prawdopodobnie jeszcze z czasów 
studenckich pozostał w nim ujmujący kult wiedzy i nauki, Nie znosiz 
mydłkowania, popularnej u nas arogancji sądów, tego wszystkiego co moż = 
naby nazwać owaniactwem intelektualnem, Za to nie nie wzruszało go bar- 
dziej, niż głęboki wysiłek i udana praca, Samotnik zakochany w książka 


nie uciekał od życia = przeciwnie najciekawszem uchem nasZuchivaž jego 
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wydarzeń i przemian, Interesowažo go wszystko, od sztuki do palityki, 
Wszędzie szukaž poprawy czZowieka i świata, w którą wienzył niezžomnie. 
Jeśli nawet zbyt ufał swej wierze, dawaž mu do tego prawo jego humanizm, 
nieobumaržy pod kurzem redakcyjnym, 

Być może są to w sumie cnoty skromne, Cennoś 
tata do niezwykłego poziomu, bo człowiek ten gromadz 
kości doskonałej, 

Ale nietylko z powodu tych zalet strata jego jest nieodżałowana 
i nietylko dlatego rozrywa się serce gdy pomyśleć że nigdy go nie spot- 
kamy. Rogoż miał w sobie jeszcze jeden talent, największy i najważniej- 
szy dla bliskich, w którym trudno mu było dorównać, Umiał być przyjacie- 
lem, jak mało kto, Była to przyjaźń pełna ciepłej dyskrecji, bez narzu- 
cania,nie jednostronna, zawsze gotowa do świadczeń, Méwilismy - galicyj- 
ska, Jego miękkość sprzyjała zaufaniu a dobroć nie była wysiłkiem, Moż- 
na z nim było rozmawiać jak ze sobą samym, rierzyč mu i nigdy sie nie 
zawieść, Kochany, jak bardzo przydałbyś się teraz! 

Rogoż miał serce zdolne do niewyczerpanej naprawdę czułości, 
Przychodzi mi na myśl szczegół, który wyrazi to może najlepiej. Oto ist- 
niaz dla niego ktoś ważniejszy, niż nawet najbliższy przyjaciel, Była 
to Haneczka, jego przybrane dziecko. Nie widziałem nie tak wzruszające- 
go, jak to uczucie, Całe swoje życie wypełniał paniecia i normowad we - 
dług bezustannej myśli o kilkuletniej córeczce, Wszystkie urlopy i wy = 
jazdy układał tak, że nasamprzód urządzał Haneczkę i do niej dostosowy- 
wał swoje dalsze plany, Wieczorem gdy Rogoż pracowął w redakcji, regu- 
larnie koło ósmej byi do niego telefon, To Haneczra mówiła mu dobranoc, 
Czasem opowiadaza mu o spędzonym dniu, czasem omawiali jakieś wyprawy i 
wizyty, Ponieważ mieszkali osobno, wiadomo było że niedziela naležaža 
do Haneczki, Rogoż widoczny by dopiero wieczorem, "Haneczka dostała nor 
wą sukienkę", "Haneczka była w ogrodzie zoologicznym” - ile razy pamię- 
tam, zaczynał w ten sposób rozmowę! Nikt nie będzie bardziej osierocony 
na świecie, niż to dziecko, które znalazło i postradało taką miłość, 

W życiu Rogoża zamlmeto się jeszcze coś szczególnie bliskiego 
naszym ostatnim pokoleniom, jakiś fragment polskiego losu, Ukrywał się 
jak nicdowiarek, gdy chodziło o własne powołanie a do wyrzeczeń miał w 
sobie prawie ascetyczną gotowość, Zdolności swoje uważał za mniej ważne, 
niž zadania, jakie narzucał mu świat i życie, Može padt na niego cieň 
ludzi Żeromskiego a može to był poprostu taki silny instynkt społeczny, 
Gospodarowaz sobą rozrzutnie i bez wyrachowania ale nie tracił pogody i 
optymizmu, Myślaź, že może pracować za dwu, za trzech i že wszystkiemu 
podoła, 


ć ich jednak wzras- 
1% je w sobie w ja- 


W niejednym grobie polskim zamknęło się życie szlachetne a nie-" 
Wýzyskane do głębi, Ale chyba mało kto odkžadaž zeń tyle na przyszłość - 
tak straszliwie okrutna. Tam gdzie spoczął Rogoż może nikt po nim nie 
płacze, Ale zewsząd dokąd los zagnał oddanych mu ludzi, spieszą do nie- 
go przyjaciele, Nie poskarżył się przed nami cichy człowiek, nie wiemy 
co przywaliło go do ziemi, Nie uścisnęliśmy ręki, którą tyle razy do : 
nas wyciągał, Nie daliśmy mu nie, gdy najbardziej potrzebował przyjaźni, 
Odszeež od nas w najsmutniejszy sposób, w jaki można odejść, odcięty za 
Życia i opuszczony przy $micrci. 

Dziś jest daleko od świata, W ciszy i samotności, do której tak 
tęsknił, Dozwól, Boże, by znalazł tam życie, które zawsze odsuwał na 
kledyindzioj, Bo wiemy žo był dobry, alo boimy się myśleć czy był 
szczęśliwy, 


Kazimiorz Wierzyúski 
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Dwie Marnay ii rankai 


Spotykažem się z nią często. Pierwszy raz wyszła mi naprzeciw w 
całym swoim pięknie i romantyzmie rewolucyjnej Francji na Polach Elizoj- 
skich pewnego 14 lipca, poprzedzona batalionem strzelców alpejskich i 
trójkolorowym sztandarem ropubliki. Przywitezy ja kwiaty, cylinder 
Douncrguc!a i uśmiech tysiąca ulic paryskich, któro zdążyły już zapon = 
, że przy Jed urodzinach spadała głowa Ludwika 1 wzdłuż Sekwany la- 
ła sie krew rienuetowych markizöw, Marsylianka była dla swego kraju zaw- 
sze symbolem radości życia, obojętne czy ją śpiewano na barykadach 
trzech rewolucji XIX wieku czy nucono w smutnych dniach Sedanu a Paryża 
nin uiatz do niej sentyment ojcowski 1 przywiązanie z czasów, gdy jako 
jeden z miliona bezimiennych poilus Focha i Clemenceau śpiewał ja co - 
dziennie nad Sorme i na przedpolach Verdun razen 2 "Madelon" i "Auprés 
de ma blonde". Strofy Rouget de 1!Isle!a stały się podówczas modne. pio- 
senka twierdz i okópów, Melodia jej przez cztery lata pžyneža nieprzer - 
wanie po bulwarach, ezeigodna tradycją marsylskich powstańców, Urocza 
francuską lekkomyślnością zamiany rzeczy wielkich na wdzięk, silna potę- 
gą rewolucyjnej rikodošci i lotna zarazen, niepodobna do żadnego z ciež- 


"kich, najestatycznych hyrmóv narodowych poza mazurkiem Dąbrowskiego; 


skoczng nutą optymizmu polskich legionistów. 

Smiaž się do niej Paryż Z wysokości Luku Triunfalnego najpiek- 
niejsza z ulic świata, ziotymi blachami, Inwalidów, czarem kwitnących 
Tuileriów i v jej rytm kazak maszerować najlepszemu żołnierzowi Europy, 
term = ktöremu dano odpocząć dopiero w Compiégne, W ten dzień i w te 
noc Marsylianka była piosenką i tahcen, szaleństwem i nanietnosciq,rar- 
szem triunfatora i serenada zakochanego trubadura, wszystkiem - tylko 
nie dostojnym hymnem stu-milionowego inperiun, Była tym; czym być miała 
- prawdziwą i autentyczną, 

Tę drugą, fałszywą = spotkałem w kilkanaście lat potem, Było to 
w Tuluzie 17 czerwca 1940 roku, Stališmy wtedy przed mate kawiarenką na 
¡Boulevard de Strassbourg", gdy 2 exosnika radiowego padła zapowiedź 
przemówienia rarsz. Petain, nowego premiera Francji, Na chwilę ucichły 
klaksony samochodów, bezładnie tułających się po jezdniach i wailkd beze 
dormy tiwa, rozhisteryzowany goraczka ewakuacyjną i nowo-napZyvajacymi 
plotkani o jakins "odrebnym pokoju“, Niestety nie byXy to plotki, Mar- 
szafek Petain oświadcza narodowi. francuslriemu, iż zwrócił się do kancle- 
rza Hitlera z prošba o zawieszenie broni, Mówi powoli, bolešnie, poważ- 
nie, dramatycznie, Tłumaczy konieczność swego kroku, żebrze o zrozunie- 
nie, wyjaśnia, Zarecza, ze Francja pöjdzie tylko na warunki honorowe, 

Patrzę na słuchaczy, na kilkutysieczny tłum, skupiony przed 
głośnikien kawiarenki, Twarze mdłe i bez wyrazu, Łzy w oczach starych i 
Źle ukryte zadowolenie u młodych, U nikogo nie było momentu zaskoczenia 
bo każdy był w zasadzie na to przygotowany; nie myślano jednak, że to 
nastąpi tak szybko. Więc poto tylko wybrano nowy gabinet? 

Gdy premier Francji skończył = jakiś podoficer splunął przed 
siebie, dopiął pasa i mrulmauszy "Ca-y-estl'- odszedł, Za nim ruszy 
tłum obojętny, nieco zażenowany ale bez głębszych oznak wzruszenia, 

I wtedy z głośnika buchnęła Marsylianka, Katastrofalnie zgrana 
płyta, nadawana przez ostatnie tygodnie kilkanaście razy dziennie po 
każdym hiobowyr komunikacie sztabu, zacinała się, zwalniała i przyśpie- 
szała tempo, fakszowata rytm i melodię, Cały ból pieśni zdawał się era- 
nować z tej nawpół peľmietej płyty, puszczonej ze skandaliczną niedba- 


2 > 


łością przez lelkomysinego radiobechnika w chwili, W której Francja 


äegnaža się na džugo z swymi ideažami na ruinach strzaskanych hasež de- 
mokracji, po utracie wolności, złamaniu braterstwa broni i niechęci do 
równości w walce i zwycięstwie, Durme rycerskie akordy hyann Rouget de 
l'Isla pžakažy poraz pierwszy w dziejach Francji jakimś histerycznyn 
konvulsyjnym skowyten kopniętego dziecka, opuszczonego przez wszystkich 
i bezbronnego - jak Paryż trzy dni term, 

O tych dwóch Marsyliankach myślę dziś w 150 rocznicę narodzin 
tej przedzivmej pieśni o dwóch obliczach, 


_Wzaśnie! Tylko że,..już nie paniętar co, bo... = Patrzada po wszyst 
rich bezradnie,- Nie vier, co mi się stało, Panigtan, že widziatan cat= 
kiem wyraźnie, a nie pamiętam col 

Asystent przypatrywał się jej z vi 

-To zdarza się przy silnych wstrząs 


ellza uwagą, 
ach - uspolzoił ja.- Niech się 
ni tym nie rięczy i opowiada dalej. 

-No...no i nagle ten samolot vleciaž w ciermo. I nic nie widać ,tyl- 
ko strasznie, .."uuuu" co raz gorzej, No i nagle,..-Zanlkmeta oczy i cię 
ko westchneza opadając na podusz!te. 

-Ochl... 

-Co? 

-Nagle,..Braknie mi jak powiedzieć,,.-Złożyła usta jak do gvizdania 
i próbovala naśladować gwizd boriby, -A potem,..- rozozapierzyža palce, 
naéladujac straszny wybuch, 4 zadowolenien stwierdziła, ze nikt nie 
śmiał się z jej opowiadania, Widocznie wywożała wrażenie, 

-Ale ja juž nie siyszatan 1 nie widziałam tego, bo ja juž nic!- mó- 
vita dalej, -Tylko,.czy ja wiem co..Ja już więcej nic! Ani jar de ugo 3 
ani czy przysypana + ss Przedter wien i poter wien, a w środku nic! Jakby 
mi wyržneli lavažel: życia, 

-No i co poten? 

-I jak się zbudziłam, to szczepili imie, 

-Co robili? 

-Morfine szczepili, A može nie morfine, bo po morfinie Spi sie, 2 
ja nie, Wcale nie,- Byra rzeczywiście bardzo ożywiona i z trudem utrzy- 
mywata ręce w spokoju, 

-A teraz? = spytał asystent, zainteresowany jej opowiadaniem, 

-Jestem, 

-I nic nie boli? 

-Z początku byžam słaba, ale teraz jestem zupełnie,, To mogę już 
wstać? 

-Może pani, -~ 

Podervaza się z noszów i z tryumfen zwróciła się do Miss Violet. 

„Acha! Mówiłam! Bo już nie mogę leżeć więcej, - Gdy jednal: wstaza, 
natychmiast z powrotem usiadža na noszach. = O! 

«Co? Słabo pani? = zaniepokojony asystent podszedł do niej, 

W odpowiedzi pokazała mu nogawke rozdartą od kolana do samego dozu, 

-Bomba!- wyjaśniza, żeby nie myślał, że chce pochwalić się swoją, 
ładną nogą,- Nie ma z czego śmiać się - zwróciła się zmartwione do 
wszystkich. = To jedyne ubranie, jakie mam teraz, Ma pani nurse igle i 


= 9 = 
nitke, prosze? Choé chirurgiczna, bo tal nic moge wyjść przecie nawet 
pociemno « 
-0, teraz pani nie wyjdzie. 
-Jalto?! Ona znowu! Ja przecież muszę z p 
Asystont jednak stanaž po stronie Miss V 
opowiadania zwrócił uwagę na jej nagie prze 8 
Gdy śmiała się, Śmiały się jej oczy, twarz 
zmartwizo, cała gasta, 
„Wyjdzie pani jutro rano, jeżeli wszystko będzie w porzadizu. 
-0 jej! Całkiem zdrowa nie wytrzymam! Co tu robić będę? 
-Obiecaža pani pomagać mi - odpowiedziała Miss Violet, podając jej 
ze i nici, 
e 


— 


em szukać przyjaciõžki! 
Już podczas cažego 


1 rozumieć! Co robić? 

-Może pani poda temu lotnilkowi herbatę, bo sam nie może wziąć = za- 
proponował z niewinn? miną asystent, oczekując jej reakcji., W naj wyższym 
oburzeniu otworzyła usta, żeby coś powiedzieć, ale zabrakzo jej SŁOWA, 


-Ale zamiast cukru dam žyžeczke cyjankali do tej herbaty - oswiad- 
czyła po namyśle powoli, i dobitnie, 

-0 Jezu! 

-Cicho!Sza! Może zrozumieć - uspakajaž 

-Wanda zauważyła, że wszyscy śmiejąc s 
obejrzała się, W drzwiach sali operacyjnej 
nagle spowazniat, gdy na niego spojrzaža, 

-Pani jest Polka, panie profesorze - poviedziaža Miss Violet, 

Wanda zaskoczona wyprostovaža sie, jak uczennica w szkole. Potem 
przypomniała sobie o rozdartej nogawce, więc schyliža sie, żeby ją przy- 
trzymać, 

„Polka? = zapytaź ją profesor. Jakoś zabrakło jej głosu, więc tylko 
kiwnęła głową w odpowiedzi, Profesor - nie wiadomo dlaczego ezmartwit 
sie, 

-0,,,to nie dobrze, 

-Ja żartowałam - wybakaža. 

«ja wiem, ale od wypadku = zwrócił się do Miss Violet = niech pani 
pochowa wszystkie trucizny,- Potem uśmiechnął się © niej.-liy tu v An- 
glii od jakiegos ezasu nie podajemy już wrogom trucizny, Nawet w kolo- 
niach rzadko to robimy, 

Wanda chciała odpowiedzieć, Ze w Polsce nikt tego nie robił, że 
przed wojną było Niemcom lepiej w Polsce niż w Niemczech, że ona sama 
w Poznańskiem napatrzala się na to, ale profesor odwrócił sie już do 
drzwi, 

-Poproszę państwa tam do pomocy, bo już skonczyiem. 

Asystent, Weber i Miss Violet wyszli postusznie za nim a pacjenci 
zostali sami, 

«Dzivni ludzie ci Anglicy - myślała Wanda,- Częściej powiedzą co do- 
brego o wrogach niż o sobie samych, 


ja Mrs Karfunkel. 
, patrzą gdzieś za nia,wiec 
tanął stary siwy pan, który 


Rozdziaz 6, 


-Niech tyllo zobaczą ich blisko, talk jak my, to też będą dawali im 
truciznę ~ mrulmeža, zabierając się do szycia, 

-E, to się tak mówi, A jakby przyszło co do czego, nikt z nas nie 
potrafiłby otruć człowieka, - zauważyła filozoficznie Mrs Karfunkel, 

-Ja nie potrafiłabym? - oburzyła sie Wanda. Ja widziałam w Polsce 
takie rzeczy, 20» «+. SLOWO daje. s mogzabym otruć jak szczural 

Mrs White spojrzała zgorszona, 

-Ale co winien taki, co robi na rozkaz = ujęła się za Niemcem, 


Se SAO Ma 


| -Temu nawet dobrze z oczu patrzy - dodała Mrs Karfunkel, 

| A taki, co mu dobrze z oczu patrzy i tylko na rozkaz morduje, to 
nie morderca? Nie wolno mieć serca dla ani żadnego! - Wyp owiedziawszy 
to credo odwróciła się i zobaczyła, że Niemiec miał twarz wykrzywioną 
bólem, Mimo wysižkõw nie mógł powstrzymać się od cichego jeku, 

-0 jej! Boli go - sykneta i podeszła © niego. 

Niemiec zamknat oczy i ciężko oddychał przez zaciśnięte zęby. 

-Tak, zabolato go, widać - szepnęła ze współczuciem Mrs Karfunkel, 
| Wanda wcale nie zdawała sobie sprawy z tego, Ze stała nad PE ee 
| cisneža zeby i skrzywiła sie, jakby ją sama bolało, Nie wiedziała nawet 
jak to się stało, że zaczęła mówić do niego, 

-Boli? Boli? - pytała, wskazując na jego ramiona,bo nie rozumiał, 

-0 tal:, „„ -odpowiedziaž szeptem, 

-Aż sie spocił! =zwróciła się do Mrs White z oczami petnemi łez, 

-Bo on się poruszył, 

„Verboten! ruszać się, powiedział doktór!- przypomniała mu, 

-On chciał wziąć sobie herbatę i ruszył ręką, Ja widz iaXani. 

-Herbaty, herbaty = powtórzył Niemiec,ktöry zrozumiaž ten wyraz, 

Wanda spojrzała zakłopotana na stolik, Herbata, mleko, cukier i 
| ciastka stały przygotowane,.. 
| -Musi poczekać, bo nie ma nursy..s 

-0j Bože, Boże,..- westchnęła Mrs Karfunkel, 
| „Widać strasznie go boli - dodała po chwili Mrs White, 

-No kiedy nie ma nursy...» Nie mogła przecie podać mu, kiedy przed 
chwilą tak się odgražata. 

Niemiec szeroko otworzył wyschnięte usta. 

«Pié chce, 
| -Strasznie cierpi. 

-0n może zemdleć, 

| -Goraca herbata ulżyłaby mu Zaraz e. 

| Wanda odeszła od stolika,"zeby ja nie kusiło!, Trudno...Niency do- 
| bijaja rannych i tak samo trzeba 2 nimi! W Polsce widziała takie rzeczy 
| że teraz będzie zupełnie spokojnie patrzała, choćby umierał z pragnienia 
| Niemiec z trudem przełknął ślinę. 

| -Harbaty...= jeknat znowu, 

-To chyba,,,dam mu już tę herbatę!-powiedziała nagle, wściekła na 
siebie, Spojrzała zawstydzona na swoje sąsiadki, ale obie dawały jej 
znaki zachęty, 

“Tak, tak, Herbata,,.-szeptaź Niemiec, 
| To jest straszne, myślała słodząc herbatę, Nie ma cyjankali i ja,. 
| Za wszystkie ich okrucienstwa, za obozy koncentracyjne, za przymusową 
| pracę, za masowe egzekucje, Za,,:=0 niektórych rzeczach nie mogła nawet 
myśleć = ja teraz sse 

Stanęła nad nim z herbatą, ale nie mógł ruszyć ręką, żeby ją pod- 
nieść do ust, 

—Nie,.. Tak nie pójdzie, 

-Musi pani klęknąć koło niego przy noszach. 3 

-Do tego doszło = pomyślała, ale i to nie pomogło, bo nie mógł ru- | 
szyć głową, 

«Musi pani unieść mu głowę. 

-Trzeba wypić do dna kielich goryczy - dodała Mrs White, widząc,że | 
Wanda zawahaža sie. E 

Innego wyjścia nie było, więc objęła mu głowę ramieniem i delikat- 


| nie uniosła, a drugą reka przytknęła filiżankę do ust, 
| /Dalszy ciag nastapi/ 
Antoni Cwojazinski 


